随談第398回 新作歌舞伎って何だろう?(その2)

八月の花形歌舞伎では、他に、第三部で橋之助と扇雀でやった『宿の月』というのが拾い物といっては失礼だが、案外、面白かった。昭和57年六月に新橋演舞場で亡き宗十郎と辰之助でやっていると上演記録にあるのだが、俄かに思い出せない。当時の『演劇界』を見ると、その月の演舞場は、松緑・杉村春子特別公演というのをやっている。そうだった、『牡丹灯篭』で共演したのが縁になって(いまもよくやる大西信行作のあれだ。初演は普通の文学座公演で、伴蔵の役は北村和夫だったのだが、杉村が松緑さんだったらねえと言い出して、殺生なことを言いやがると北村がぼやいたとかいう、まことしやかな噂がそのころあったっけ。あの脚本は、こういう経緯で歌舞伎の中に入って来て、いまでは誰疑うこともなき新作歌舞伎の一演目に成り遂せたわけで、『乳房榎』『豊志賀の死』と併せ、当代での円朝物三点セットの一として定着してしまった。つまり円朝原作に拠る「大西版・牡丹灯篭」である)、二人の蜜月時代が続いていて、当時ひとつの路線としてこの特別公演があったのだったが、その中の一演目として、『宿の月』が出ていたのだった。

宗十郎・辰之助という、いまから見れば大変な顔ぶれで、宗十郎なら奥方役などさぞかしよかったろうに、その後、歌舞伎の演目としては何故か、継子扱いでもあるまいが、閑却されてきたわけだ。『身替座禅』と同じ路線の恐妻物だが、あちらが三一致の法則ならぬ一夜の話なら、こちらは婚礼の日に始まり、夫婦の者の半生の話だが、平凡ではあっても人情の機微をうまくつかまえて、長唄による狂言風舞踊という枠の中にすっきりまとまっている。新作に当っての形式=フォルムというものの有難味がよくわかる。

狂言風舞踊といえば、これも今月、亀治郎の会で出した『博奕十王』というのも、かつて猿之助が春秋会で自作・初演した、同名の狂言を歌舞伎化したれっきとしたものでありながら、その後四十年、埃をかぶって眠っていたのを今度亀治郎が掘り起こした作品だという点、『宿の月』と共通している。これまた、狂言風舞踊というフォルムに、物語・内容が過不足なく納まっている。(ついでだが、この『博奕十王』をネタに亀治郎が少々悪ノリした感のある今度の会のチラシは、二、三の評判を聞くに、どうも今度の会自体について、印象よろしからぬ先入観を抱かせる結果になったようだ。亀治郎の計算違いか? 初日の昼の部を見たが、亀治郎の会にしては例年より空席も目についたのも、チラシのせいかも?)

閑話休題。さて、何故こんな話をするのかというと、前回の話の続きで、新作というものがなかなかうまくいかないのは何故か、ということを考えていた折も折だからである。前回は、折角のG2さんの新作の『東雲烏恋真似琴』が、つかまえどころはいいのに作者自身があれこれいじくりまわして自滅したような結果になってしまったのは何故だろう、というような話をしたのだった。つまりあれを、たとえば狂言風舞踊というフォルムを借りてみたらどういうことになっただろうと、『宿の月』を見ながらふと思ったのだった。

こういったからと言って、別に、何でもかんでも狂言舞踊がいいというのではない。狂言舞踊はひとつの例に過ぎない。ただ新作に当って、フォルム=様式というものの有難味?をもう一度考え直してもいいのではないか、ということを、このところの舞台のあれこれを見ながら思ったというまでのことである。そこでもうひとつ例を挙げると、これも今月九日、たまたま切符を貰って見た「趣向の華」という公演である。寡聞にしてこういう催しがあることすら今度始めて知ったのだが、「お馴染み」と謳っているところを見ると、しばらく前からの恒例のようで、藤間勘十郎の主催で、日本橋劇場で「袴歌舞伎」と称して、歌舞伎の若手御曹司たちを中心にした催しである。

作・苫舟(藤間勘十郎)、演出・市川染五郎とあって、『染錦絵化生景事』(そめてにしきえけしょうのけいごと)と題する五幕九場仕立ての舞踊劇風の芝居になっている。土蜘蛛をベースとして、色々お馴染みの素材の継ぎはぎで一応一貫した筋を仕立てて、若手花形を芯に、魁春だの東蔵だの翫雀だの孝太郎だの友右衛門、亀三郎亀寿あたりも出て要所を締めるという、相当の顔ぶれで、飽かせることがない。袴歌舞伎という通り、衣裳はつけず、色紋付に袴という素踊り形式といおうか。ところがこれが、結構面白い。パロディと言ってしまえばそれまでだが、構成に気が利いているので、手を加えればそれこそ納涼歌舞伎の一演目として優に成り立ちそうだ。お遊びとはいえ、趣向がツボをはずさないから見ていてヒヤヒヤするようなことがない。といって、馴染みのない者にはわからないという排他性もない。つまりここにも、フォルムがゆるぎなく存在しているわけで、その上での「お遊び」であり、すなわちこれも、ひとつの新作物として成立していると言っていい。

衣裳もメークもないだけに、梅枝の若女形としての、亀三郎・亀寿兄弟の立役としての素材のよさが如実に見えるのも興味深い。友右衛門が敵役としてなかなか立派なのもちょっとした発見といえるだろう。素顔(直面?)の魁春が栄御前みたいな格で登場し、辺りを払う概があった。客席は、花形諸優のPTAのような雰囲気もあり、たぶん、自分たちのお楽しみも兼ねつつ、納涼と勉強と、双方の意味合いを籠めての催しなのだろう。あまり世間に知られすぎて、チケット入手に大騒ぎ、などとなったりしない内が華であるのかもしれない。

このエントリーを Google ブックマーク に追加
Pocket

随談第397回 新作歌舞伎って何だろう?

八月の花形歌舞伎は、三部制の三部それぞれに、まるで見本市のように、各時代の新作歌舞伎がメインの演目として配置されている。第一部の『花魁草は』、昭和五十六年に北條秀司が梅幸・菊五郎父子を年上の女と若い愛人の役に設定して書いた、戦後歌舞伎の一典型。第二部の『東雲烏恋真似琴』は話題の作者G2に作・演出を依頼した話題の平成新作歌舞伎。第三部の『怪談乳房榎』は、夙に戦前、大阪の二代目延若が園朝の怪談噺を芝居に仕立てた戦前の大阪芝居の、いまとなっては唯一の生き残りと言ってもいい、これも典型といえる。

さてこうして、それぞれを比べて見て、一番面白かったのが第三部の昔出来の大阪芝居、ついで戦後の新作、最後から一番が平成出来の新作だったが、いまここで順位をつけるのが目的ではない。(ベストの作品の品評会ではないから、別の作品をもってくれば、もちろん順位は変るかもしれない。)ただつくづく思うのは、歌舞伎というものがどういうものか、どうあるべきものか、という考え方の違いが、こうして並べてみると、時代によって実にくっきりと現れているということがひとつ。もうひとつは、ひいてはそれが、これからの新作にひとつの指針というか、ヒントになるのではないかということである。

『花魁草』は、北條秀司の作としては格別の出来というわけではない。実は今度も、予告を見たときまったく覚えがなかった。さる人に知ってるかと訊かれて、知らないと答えてしまったほどだった。そういえば、と思い出したのは大分後になってからで、同じ月、菊五郎は、多賀之丞に勧められたとかで『嫗山姥』をやったのだっけ、ということとからめて、ようやく記憶が甦ってきた。まあ、そんな程度の、北條さんとしてはごく並製の作なのだが、さて今度、ちょっきり三十年ぶりに再会してみると、結構面白いのだ。並製であることに変りはない。これを機にどんどんやれ、などという気はない。しかし、むかし梅幸、こんど福助のやっている大地震で吉原を焼け出された花魁が、同じく芝居町で被災した役者とそのまま駆落ちの形になって、事実上夫婦になりながら伯母と言いふらす年上女の心情をうまくつかまえて、それなりにウェルメードの芝居に仕上がっている。要するに、内容といい演劇としての形式といい、戦後出来の新作物の常套を一歩も出ない作品なのだが、裏返せば、戦後に作られた新作歌舞伎というもののレベルが、いまこうして見ると、相当のものだったのだということを改めて認識させられた、と言っていい。要するに、芝居を見ている、という気にさせてくれるのだ。

と、こんな今更でもないことを改めて考える気になったのは、次にG2作の平成新歌舞伎を見ながらだった。この作の悪口を言ったりこき下ろしたりする気はない。G2氏が筋書や『演劇界』の橋之助との対談でくりかえし語り、作中でも、これこの通りとしきりに吹聴しているように、歌舞伎好き落語好きで、たとえば野田秀樹氏や串田和美氏などに比べると、歌舞伎に対する先験的親和力を有する人であることは、容易に見て取れる。浮世草子からヒントを頂戴したという、人形を愛してしまった男というテーマもいい。だが、どうしてあんなに芝居をいじくり回すのだろう? 芸中二時間二十分というのは、内容の割りに余りにも長大過ぎる。こしらえものの綾やギャグを延々と見せられることになる。ふくらませる、というのとは、あれは違うのではないか? 歌舞伎への親和力、とさっき言ったが、どうもやはり、歌舞伎というものへの過剰な意識が、歌舞伎らしい荒唐無稽の面白さとか、歌舞伎らしいツクリゴトの奇想天外さとかいったものを、無理にも詰め込まなくては、と思い過ぎているような気がする。(G2氏は、きっとイイ人なのだろう。)

思えば北條氏等の活躍した「戦後」という時代は、歌舞伎らしい荒唐無稽とか作りごと、などいったものは、否定すべきものだった。だから作者はなるべく、自然に自然に、ということを心掛けた。それでも、ウェルメイドのお芝居、というものへの職人的感覚と手法は確実に身につけていたから、並製の作でも『花魁草』ぐらいのものは作れたのだ。だが世が移って、荒唐無稽は歌舞伎の特性として何の抵抗もなく受け容れられる時代となって久しい今、歌舞伎なのだから荒唐無稽でなくては、と思い込み過ぎるようになったのではあるまいか? というのが、私の『東雲鳥恋真似琴』を見ながらの感想である。

さてそこで『乳房榎』である。ストーリーは既に円朝が作ってくれてある。後は、早替りだの本水の立ち回りだの、それこそ荒唐無稽なテクニックを如何に有効に駆使して、一夜の娯楽として面白いお芝居に仕立てるか、役者と狂言作者というプロフェッショナルの知恵と技の結晶があれ、というわけだ。大阪の歌舞伎というと、鴈治郎代々のようなものばかりつい考えてしまうが、こういう、ストーリーを追いかけながら歌舞伎ならではのテクニックを駆使し、役者の芸や愛嬌や色気を存分に発揮しながら縦横に演じる、延若流の大衆芝居のほうが、むしろ上方の芝居の真髄のような気がする。(『夏祭浪花鑑』や『天下茶屋』のような芝居も、本来そういう芝居なのだろう。)かつて旧明治座で猿之助がしきりに見せた復活物もそれだったわけだ。いまにして、猿之助の慧眼が思われる。『乳房榎』にしても、三代目延若が父からつないでくれたものを、勘三郎が乞うて教わったからこそ、いまこうして伝わったわけだ。はからずも猿之助と勘三郎の名前が出たが、延若を含めてもいえることは、共通するのは、ゆるぎなく歌舞伎を信じ、それを演じてのける確固たるテクニックである。G2氏に限らないが、平成の歌舞伎作者たちも、もっとストーリーを信じた方がいいのではあるまいか?

このエントリーを Google ブックマーク に追加
Pocket

随談第396回 シリーズ・近頃気になること

(その1)クールビズ

節電の折から、クールビズで企業のエライ人たちが、自分たちはノーネクタイでいながら、「就活」の学生たちが相も変わらず、この暑さの中、黒スーツを着用に及んでいるというのに何も言わないのは、何故だろう? 別にこちらからそうしろと求めているわけではない、学生たちが勝手に「就活スタイル」でキメて来るだけだというのだろうが、本当にそうだろうか? 確かに企業の側から、「就活」の際は黒スーツ着用のこと、とは言っていないだろう。しかし、黒スーツを着なければ、と学生に思い込ませているそもそもの原因は、間違いなく企業の側にある。こういう時は、強い立場にいる側から、そんなことしなくてもいいんだよ、と声をかけてやるべきではなかろうか?(もっとも、青山ダノ何ダノ、洋服の業界から営業妨害だと声が上がるかな?)

(その2)気になる言葉たち

1.「・・という風に思います」という言い方が当節蔓延している。「と思います」とはどう違うのだろう? 当節、政治家も官僚も、東電のヒトも、被災者も、誰も彼も、「と思う」のではなく「という風に思っている」らしい。なんだろう、これ? そういえば、しばらく前には「・・かな、と思います」というのが流行ったっけ。(今もまだ、すたれていない、か?)

それにしても、あんな思いをしている被災地の人たちまでが、「と思います」と言い切らないのはどうしてなのだろう? とてもとても、気になって仕方がない・・・という風に私は思います。

2.「・・というのがありますね」というのも、近頃よく聞こえてくる。お互いさま、わかってくれるよね、という暗黙の共通認識を前提としつつ、それとなく確認し合っているような気配がある。つまり、「原発はやっぱり必要だ、というのがありますね」とも、「まず脱原発、というのがありますね」とも使えるわけだ。ウン、ソウソウ、と相手が無条件で相槌を打ってくれる限りでは。

3.当節最も大流行の言葉は「元気をもらう(与える)」であろう。高校球児までが、「みんなに元気を与えられるようなプレーをしたいと思います」(なぜかこの場合には「という風に」とはあまり言わないようだ)などと言っている。確かに、ひたむきなプレーを見た者が「元気づけられる」ことはあるだろう。しかし・・・

この前提として、「元気をもらう」という言い方が、もうしばらく前からしきりに耳にするようになっていた。「感動をありがとう」なんていうのも、発想の根はひとつだろう。GIVEandTAKEの原則に従うなら、「感動をもらう」人がいる以上、「感動をあげる」人がいるのは理の当然なわけだが、勇気とか感動とか希望とかいうものは、あげたりもらったりするものなのだろうか? まあ、「感動を貰ってありがとう」というのは、礼を言うのだからいいとしても、「感動を与える」というのは、どうも釈然としない。「元気を与えるようなプレーをしたい」という球児たちの善意は疑うものではないが、また、みんながそう言っているから不思議とも思わずにそう言っているだけなのかも知れないが、人に勇気や希望を「与える」というのは、随分傲慢な考え方ではないだろうか?

むかし、知り合いの農家のおばあさんは、草木や花に「水をくれてやるべえ」などと言っていたっけ。近頃の母親たちは、「お花に(ワンちゃんに)水やご飯を上げる」のだが、このことと、「僕たちのプレーで被災者の皆さんに勇気を与える」のと、どういう関係になっているのか、当節のGIVEandTAKEの関係というのは、じつにむずかしい方程式になっているらしい。

(その3)この傲慢!

「日本だったらありえない」または、その変り型として官僚批判または相撲協会批判の場合は「民間企業だったらありえない」ということをよく聞く。だが本当に「日本」や「民間企業」って、そんなにススンデイルのだろうか? 

先達ての中国の列車事故のときにも、日本だったらあり得ない、とテレビで喋っている識者がいた。(だが、あの福知山線の大事故は?)阪神大震災の少し前、カリフォルニアだったかで大きな地震があり高速道路がパタパタ倒れたときにも、日本だったらあり得ない事故、とせせら笑っていた人がいた。チェルノブイリやスリーマイル島の原発事故の時にも、・・・。

3月11日の津波の直後にも、日本はスマトラあたりと違って物資の運搬はススンデイルから、被災地支援はスムーズに行なわれるだろうと、テレビで喋っている人がいたが、あの人、たぶん今頃は、政府のやり方がナントランから被災地支援が進まないのだ、とでも論法を転換しているのだろう・・・という風に、私は思っているのだが。

このエントリーを Google ブックマーク に追加
Pocket