随談第147回 スポーツ随談(1)

久しぶりにスポーツ随談と行こう。七月の名古屋場所千秋楽の朝青龍・白鵬の一戦など、書きたいことはいろいろあったのだが、他に書くことが多く、つい機を逸してしまった。

それにしても、あの一戦は素晴らしかった。今場所のも、不振だった白鵬がせめても気力を籠めて取って悪くなかったが、この一戦に勝てば横綱という思いを横溢させて取った名古屋の一戦には及ばない。それは、ひとり白鵬の気力だけが理由ではない。最後、寄り倒そうとする白鵬を、体が崩れかかりながら朝青龍が必死に支えたとき、一瞬、両者が静止したように見えた。あの力感こそ、相撲以外にはありえない美しさである。久しぶりに、四つ相撲の醍醐味を味わった。

横綱審議会の委員長氏が、玉錦・双葉山の覇者交代の一戦を思い浮かべたと語っておられたが、むべなるかなと感服した。私の生まれる前の話だからその場の臨場感はわからないが、フィルムに残る映像は何度も見たことがある。やはり大相撲の末、双葉山が玉錦を寄り倒すのである。ふたりの風貌やタイプも朝青龍・白鵬に通じるところがある。

すでにさんざん言い尽くされたことを今ごろ言うのは、文字通り証文の出し遅れで間抜けな話だし、今場所の白鵬の崩れ方を見たいまでは、やはり協会が昇進見送りにしたのは正しかったということになってしまうのは一応仕方がないが、しかし一面、あのとき横綱になっていたら、今場所白鵬は全然違う相撲を取っていたかも知れない。それが人間というものである。

ひとつだけ言うべきだと思うのは、14日目の終わった時点で北の海理事長が、明日の相撲を見てからと言っていたのに、翌日の千秋楽になると、すでに昼の時点で昇進見送りという審判部の見解を容れてしまったことである。この間の理事長の発言の前後不揃いについて、何も説明がなかったのは不審である。

これは、結論に賛成か反対かとは別の話である。理事長にそんなつもりはないことは分っているが、しかし前日の理事長の発言を聞き、千秋楽の一戦を見た者が昇進を期待したのは至極当然のことだろう。協会の説明はそれに対する答えをすり抜けている。

しかしまあ、そのショックが本人の「つもり」とはうらはらに、不完全燃焼のような形で尾を引いて、今場所の意気上がらぬ相撲振りになったのは、白鵬に前から感じていた、目先の計算にこだわるあまりよくないイメージを、思い出さされてしまった。そういう青臭いけち臭さは卒業したかと見えていたが、まだそこまで行っていなかったのだろう。

今場所のよかったのは三賞の三人である。稀勢ノ里はまだ若すぎて相撲が定まらないが、いつだか赤大名みたいな柄の単衣物を羽織ってインタビュウに答えているのを見て、ホオと見直した。相撲取りのダンディズムはああでなければいけない。安美錦は現在数少ないプロフェッショナルを感じさせる力士だし、あのすらりと優美な体つきがむかしの相撲取りを思い出せてすばらしい。安馬も、最近の日本人力士にない、むかしの相撲を思わせるよさがある。むかしというのは、わたしの記憶の原風景にある、昭和20、30年代とデジャビュとしての10年代のことだ。

このエントリーを Google ブックマーク に追加
Pocket

随談第146回 昭和20年代列伝(その7)ひばり礼賛(1)

三人娘の話の続きを書こうと思っていたら、ちょうど両国の江戸東京博物館で「美空ひばりと昭和のあゆみ展」というのをやっているのを知って見てきた。ついでに、特選オリジナル・ベストヒット集というカセットを買ってきて、このところ連日愛聴している。第一集だけが売れ残っていたのだが、デビュウの1949年から57年までの主なヒット曲が入っている。私にとっては、聴きたい曲のほぼ八割方はこれだけあればカバーできる。

この前書いた「心の青空」というCDの中で小沢昭一さんも言っているが、「悲しい酒」とか「川の流れのように」とかいった晩年の名歌唱も悪くはないが、それよりもこの第一集の3巻物に入っている若いころの曲の方が、はるかにすばらしい。晩年の名歌唱礼賛は山折哲雄センセイにおまかせして、10代のひばり礼賛と行こう。

ことわっておくが、私はこれまで、ひばりファンであったことは一度もない。いわば騎虎の勢いで「ひばり礼賛」などというタイトルをつけてしまい、気恥ずかしい気がしないでもないのだが、改めようとは思わない。つまりこのごろになって、つくづく、いいと思うのである。

カセットを聴いていると、忘れていたような歌が甦ってきて、一、二度聴くともう、気がつけば鼻歌に歌っていたりする。記憶の底に眠っていたのである。『二人の瞳』などというのは、こんなことでもなかったら永久に忘れたままだったかもしれない。これは当時アメリカで人気のマーガレット・オブライエンという少女スターが来日して、日米の少女スターの顔合わせというので作った映画の主題歌である。映画はちょっとお手軽で、なんでも、ひばりの役の花売り(だったと思う)の名前が阿部マリエといって、これがオブライエンの乗った車にはねられるか何かして、ふたりは知りあうのだが、初対面で名前を聞いたオブライエンが「おお、アベマリア」というところだけ、よく覚えている。

オブライエンは、その少し前に公開されて評判をとった『若草物語』で四姉妹の末っ子の役をやっている。この映画は、カラーの色合いがいかにもこの当時の色合いで、淡い感じに品があった。まだ日本映画にはカラーがなかった時代である。四姉妹は上からジャネット・リー、ジューン・アリスン、エリザベス・テイラーにオブライエンというわけだが、『細雪』でも『若草物語』でも二番目の幸子なりジョーなりがしっかり者で中心になるのはなぜだろう? それにしても、ジューン・アリスンという女優は当時随分人気も評判も高かったはずだが、ついこの間死んだときの新聞の記事がいやに小さいので驚いた。ジューン・アリスンを語れる識者がいまの日本にいないとは思われないが・・・

話を戻そう。『二人の瞳』のほかにも、『チャルメラそば屋』とか『春のサンバ』などというのも、忘却の淵から一聴、あざやかに甦った口だ。『チャルメラそば屋』はうしろ半分は歌詞が英語になる。『春のサンバ』にせよ、新しいリズムを取り入れたり、英語で歌ったり、もはや天才少女で売る年頃でなくなり始めたひばりにとって、新領域拡大の意味もあったのだろう。ところで『二人の瞳』も『春のサンバ』は作詞が藤浦洸だが、このハイカラ・モダニストの傑作が『東京キッド』である。

このエントリーを Google ブックマーク に追加
Pocket

随談第145回 今月の一押し(その5)

今月は大物を登場させる。秀山祭『寺子屋』における幸四郎・吉右衛門兄弟共演である。

兄弟の共演が久しく途絶えたままになっていて、いろいろな噂や穿ったジョークが飛び交っていたが、このたびの秀山祭で実現した。12年ぶりだそうだが、ともあれ結構なことである。この正月、仁木と男之助で、花道と本舞台ですれ違いのような共演があって、「取り逃がしたか、残念だあ」という男之助のセリフが、穿って取ればいろいろな意味を暗示しているようでもあったが、冗談はさておき、源蔵と松王丸のようにがっぷり四つに組み合うのは、絶えて久しき対面である。

人間同士のすることだから、それぞれの考え方や感情があって、もつれたりほぐれたりするのはある程度、避けられないが、大概、それぞれの話を聞いてみれば、それぞれにもっともな道理があることが普通のようだ。これは、われわれにも思い当たることである。要は、それぞれにすぐれたものを持った人たちが、時に手を取り合って、よきものを見せてくれることこそ肝要だということに、話は尽きる。すぐれた才能も能力も持っている人たちが、顔を合わせ力を合わせなくては、あまりにももったいないではないか。観客のためにも、自身のためにも、そしてなにより、歌舞伎のためにも。

さてその『寺子屋』である。果たして、よかった。いろいろな評価の仕方は、諸家それぞれにあるだろうが、今日の歌舞伎のひとつの高峰を築いたものであることは間違いない。吉右衛門の三役三演目、どれもよかったが、総合点としては『寺子屋』に一番高点がつくだろう。吉・幸はじめ、脇役の末々に至るまでよかったが、勝り劣りではなく、今度の成功のキーマンという意味で、幸四郎を挙げよう。

実を言うとどうかという思いがないでもなかった。これまで、とかく問題視されてきた、いわゆる狂言の底割りに通じかねないことを、こんどはほとんどやらない。首実検で、「でかした源蔵よく打った」と言いながら、小太郎の首の入った首桶の蓋を押さえる左手をわなわな、ときにはがたがたふるわせたり、といったことである。

幸四郎がなぜそういうことをしようとするのか、それはよくわかっている。首になったわが子と対面して、かねて覚悟の前とはいいながら、平静でいられる筈のない松王の胸中をいかに反映させるか、だ。それはわかる。だが現実の舞台成果として、その狙いが充分な成果をあげていたかといえば、簡単にウンとはいえなかった。

こんどは、わずかに、でかした源蔵よく打った、と言ったあと、玄蕃にやや顔をそむけ加減にして愁いの表情を見せるに留めている。(あれなら、玄蕃にも感づかれないだろう。)つまり幸四郎は、持論を撤回したわけではないのだ。ただその表現の仕方に、今まで以上に深く、適切な配慮があったのだ。

しかしそれより何より、わたしが感心したのは、役を大きく捕らえ、輪郭をきっちりと描き出したことによって、源蔵との対比が明確になり、ふたりの対決と和解、さらには共鳴という、この劇の根幹がくっきりと演じ出されたことである。

幸四郎は何といっても当代での時代物役者なのだ。

このエントリーを Google ブックマーク に追加
Pocket

随談第144回 観劇偶談(その72)女師匠たちの坂東流

この夏は二度京都へ行くことになった。 9月7日、京都芸術劇場 春秋座で、「もうひとつの歌舞伎舞踊・女師匠たちの坂東流」という催しがあったので、それを見る(聞く)ために日帰りをしたのである。

八代目三津五郎の著書で、坂東三津江という女師匠の名前は知っていた。八代目の父の七代目三津五郎が明治39年に七代目を襲名して、三津五郎という名前を36年ぶりに復活したとき、三津江というおばあさんが、自分たちの家元ができたと喜んで訪ねてきた、という書き出しで、このおばあさんから三代目・四代目以来の坂東三津五郎のお踊りを伝えてもらったということとか、この三津江という人は、維新前は御狂言師として大名家の奥勤めをしていた、といったことを読んだ記憶はかなり明確にもってはいた。

しかし、たしか八代目もそこまでははっきり書いていなかったと思うのだが、この三津江さんが何と大正8年まで、99歳の高齢を保って健在でいたということを教えられてびっくりしたのは、随談第135回に書いた、7月末に亀治郎が京都造形芸術大学の春秋座で『奥州安達原』をやったのを見に行った折だった。芸一筋に生きた三津江自身は生涯独身だったようだが、養子夫婦に看取られ天寿を全うし、養子の末裔のもとで位牌もきちんと守られている。ただ芸界と直接の関係がなかったために、つい最近までくわしい事績が知られることがないままにきたのであるらしい。

七代目からいまの十代目にいたるまで、大和屋の家にはユニークな古典の舞踊が受け継がれていて、「山帰り」とか「うかれ坊主」とか、その一端が歌舞伎の演目として馴染みのあるものになっているが、ああした曲も、じつは、三津江をはじめとする女師匠たちが厳格に伝承していたものが、七代目に伝えられ、歌舞伎舞踊のレパートリイとして生きているのである。坂東流が、他の流派とひと味違う古風さと厳格さを持っているのは、このことと密接に関係しているのは間違いない。

つい先日、現十代目三津五郎が金沢で、坂東流に伝わる『京鹿子娘道成寺』を踊ったが、これもじつは、七代目が三津江から伝授されたものが原点になっている。他流にはない独特の振りがある。

この日の催しは、第一部が坂東流の高弟である坂東寿子、勝友、温子の三人の女流舞踊家による坂東流の特徴の実演をまじえての解説、第二部が現三津五郎と今尾哲也氏によるシンポジウム、第三部が前記三人の舞踊家による坂東流だけに伝承される珍しい曲『納豆売』の披露というもので(全体の企画・構成は田口章子京都造形芸術大学教授)、どれも興味深いものだったが、私にとっては、三津五郎の話の中で、七代目を通じて、三代目三津五郎の流れ(これが今回のテーマに直結する)と四代目芝翫の流れの両方が現在の大和屋の踊りのなかに入っていることなどが確認されたことなど、得るところ少なくなかった。松緑から、荒事は七代目を規範にしていると教えられたという話も、私としては密かに感じていたことが証明された欣快事だったが、ともあれこの夏の二度の京都行きは、どちらも大収穫だった。

このエントリーを Google ブックマーク に追加
Pocket

わが時代劇映画50選(その7) 『風雲黒潮丸』1956・東映 深田金之助・伊賀山正光監督

もう一回、ジャリ向けシリーズ物映画について語りたい。

伏見扇太郎という役者がいた。二本立て用のB級添え物映画のスターとして、錦之助らが見る間にA級スターに駆け上っていった後を埋めるために開発された新スター群の中で、真っ先に登場し、B級スターとして燃え尽きた、最も記憶に鮮明に残る存在である。

B級添え物映画とはいかなるものであったか。そこには、チャチではあってもまぎれもなくピュアな夢があったことを語るものとして、その代表にして典型というべきこの作を挙げる。伏見扇太郎としても代表作と見ていいだろう。

原作は、NHKの新諸国物語に追随して民放(昭和30年前後の当時は、まさしく民間放送の草創期だった)でも同巧のラジオドラマを制作した、その意味からもひとつの典型である。作者の小沢不二夫は当時旺盛に書いていたラジオ作家のひとりだが(かの美空ひばりの『リンゴ園の少女』の作者、その主題歌「りんご追分」の作詞者でもある)、ラジオでも伏見扇太郎が主役を演じていた。(ついでにいうと不知火姫が楠侑子、オランダ人ルシアノが田中明夫という配役である。)

主人公夢若丸は小西行長の落胤、九州天草の小島に臣下の夫婦を父母として自由闊達に育つが、関ヶ原で行長が敗れると領地を追われ、逃れてきた男装の姫君(丘さとみが桃太郎みたいでかわいらしい)、村上水軍に滅ぼされた大内家の不知火姫(三笠博子という、早くに結婚引退してしまった女優だが、明眸毅然、なかなか素晴らしい)に慕われたり、育ての母(北見礼子という戦前派の古い女優)を人買に誘拐されたり、海賊(こわい顔をした阿部九州男が活劇物の敵役の典型のようなオーバーアクションの芝居をするのも微笑を誘う)と小西家の秘宝をめぐる争い、その背後にいる村上水軍と一戦を交えたり、波乱万丈の活劇の後、漂流のオランダ人水夫(吉田義夫が怪異な風貌を買われた配役)の設計した大船黒潮丸に乗って南洋の海に新天地を求めて船出する。(気宇壮大でしょう? 主題歌の歌詞に、目指すは遠い夢の国、ルソン安南カンボジア、とあった。)

まだら狼と異名のある鱶の群を率いる怪人物とか、洞窟に潜む不知火姫の幻術とか、村上に幽閉された母の「不知火姫、会いたい喃」という嘆きを覚えて口ばしる鸚鵡とか、西欧的な怪奇譚の味付けも、往時の少年もの活劇に欠かせない魅力である。

伏見扇太郎は門閥外の歌舞伎出身者で(たしか中村又五郎の弟子と聞いた)、お雛様のように色白で華奢な、いたいたしいほどの美少年だった。歌舞伎出身らしい挙措動作の美しさがあったが、それが長とも短ともなった。完結編が同時上映だった錦之助千代之介の『曽我兄弟・富士の夜襲』で、錦之助の五郎を召し取る御所ノ五郎丸が目に残る。

だが数年後に襲来した黒澤・三船コンビの『用心棒』ショックと映画産業衰退による時代劇路線の壊滅というダブルパンチによって、伏見扇太郎のようなタイプは働きどころを失った。何年か後に悲惨な末路を週刊誌で知った。特に贔屓というのではなかったが、その悲しい最後もふくめて、忘れがたい。

このエントリーを Google ブックマーク に追加
Pocket

随談第143回 昭和20年代列伝(その6)

明治座で『テネシー・ワルツ 江利チエミ物語を見た。テネシー・ワルツばかりでなく、美空ひばり、雪村いずみの歌も合わせ、昭和二,三十年代のヒットソングが次々と出てくるのを聞くだけでも充分楽しいが、彼女らが出揃って娘盛りだった昭和28年ごろからしばらくの、横文字の歌というのは、その前とも、また後とも違う、いかにもひとつの時代を語っている。

前というのは、敗戦後そのままの、焼け跡時代である。後というのは、まあ結局はビートルズ以後だろう。その間の、あとから見れば中間の時代。しかしそれは、決して「過渡期」などという言葉で片付けてしまってはいけない、まぎれもなくひとつの時代なのだ。

(ビートルズをもって、ビートルズ前、ビートルズ後という風に時代を区分してしまう「史観」は、純音楽的にはともかく、世相とか人心とか時代感覚とか、社会やその時代に人生の掛け替えのない季節を生きた者の心までトータルに考える以上、たまたま遅く生まれてきたためにその時代を共有しなかった世代の傲慢というべきである。)

焼け跡時代は、笠置シズ子のブギウギは別とすれば、「ボタンとリボン」のバッテンボーみたいな、アメリカそのもののGI文化だ。それが一応過ぎて、講和条約が成立して占領軍が帰って、ひとつの戦後がとりあえず終わって、もうひとつの戦後がはじまる。暁テル子の「ミネソタのたまご売り」なんてのが聞こえてきた頃が、その切り替わり時だったろう。

民放が昭和26年の暮れにはじまって、ジョージ・ルイカーとか丹下キヨ子(いま挙げた三人がそうであるように、シズ子・テル子・キヨ子という風に片仮名に「子」だけ漢字の芸名が多いのも、この時期の特徴かもしれない。片仮名の部分がアメリカナイズの影を暗示する)といった司会者が、歌とクイズをつき混ぜたような、今でいう視聴者参加番組をはじめる。藤沢嵐子のタンゴが聞こえ出す。高英男が牝馬のような長い顔でシャンソンを歌う。ナンシー梅木のジャズが聞こえてくる。

美空ひばりの「お祭りマンボ」がお向かいの家のラジオから我が家に飛び込んできたときの情景は、いまでもありありと思い出せる。1952年、講和条約発効の日に、それまではけっこう結構な暮しも経験した鷺宮の家を引き払って、敷地面積からいうと十分の一ぐらいの、西巣鴨の安普請の家に引っ越して間もない、妙に青天続きの五月だった。(新聞の世相紹介記事風の言い方をするなら、メーデー事件と、ボクシングの白井義男が世界チャンピオンになった月である。)

大塚駅周辺はまだ焼け跡の印象が強く、池袋駅にくっつけるように、西武デパートが木造二階建ての、屋根にスレート瓦を乗せた仮店舗を作っていた。引っ越した家の狭い庭に内緒で運んできた植木を植えようと穴を掘ると、焼け跡ならではの瓦礫が出てきた。

それにしても、マンボという踊りが大流行したのはそれから三年ほどたってからの筈だが、もうこの時点で「お祭りマンボ」という曲名をつけた作詞者の先見性はたいしたものだ。やがて、追いかけるように「テネシーワルツ」と「ブルー・カナリア」が聞こえ出す。

私はちょうど、大人の世界が視野に入りはじめた年頃だった。

このエントリーを Google ブックマーク に追加
Pocket